Waktunya Menjejak Bumi: “Halo, Realita :)”

Ini semua cuma soal kebiasaan.
Semudah kini kuhapal kapan kau kembali dari kegiatan perkuliahan. Melepas jam tangan, mengeluarkan kunci kamar dari saku celana bagian depan.
Lalu duduk manis mengajakku berbincang tak karuan.

Segalanya hanya soal kebiasaan. Sesuatu yang menenangkan, terasa menjanjikan, namun menyimpan dua tantangan paling dasar: rapuh dan membosankan.

Kini mari kita bicara di luar bingkai yang biasa kita uraikan.

Pakai saja perumpamaan sayang, agar tak nyelekit menyakitkan.

Selayaknya paper yang ditulis dengan landasan konseptual yang salah.
Atau bahasa pemrograman yang tak semestinya diterapkan.
Satu dua alinea, satu dua kali proses debug — segalanya akan nampak baik-baik
Semua dapat berjalan.
Namun pincang, tak menggenapkan.
Seperti itulah aku dan kamu, kita-hal yang terus berusaha diupayakan.

Kamu adalah landasan konseptual yang salah bagiku.
Begitupun aku, yang bukan formula terbaik bagimu.

Kekitaan yang ingin diwujudkan tak sesuai takaran, dipaksakan.

Bicara menjadi harga yang mahal.
Berbagi cerita menjelma kemewahan yang dinanti penuh kesabaran.
Bukan jarak yang menjadi inti permasalahan.
Kita toh sudah cukup dewasa untuk bercinta tanpa sentuhan.
Tapi keterbukaan, kesediaan berbagi pikiran.
Hal sederhana macam itu sudah tak bisa lagi kita lakukan.

Apa yang mesti dipertahankan?

Maukah kamu tergagap menceritakan kekonyolan harimu?
Sanggupkah aku mendengar potongan cerita dari pria yang makin tak kukenal?

Bisakah kita mengejar ketertinggalan?
Berupaya agar jalan hidup kita terus bersinggungan?

Aku paling tak suka mengucapkan selamat tinggal.
Maka cukup lewat kata yang kubacakan ini, ditambahi sedikit isak tangis kelegaan.
Kulepaskan kau dengan keikhlasan.

Semuanya cuma soal kebiasaan.
Sebagaimana aku harus melupakan caramu masuk kamar, melepas jam tangan, mengeluarkan kunci dari saku bagian depan.

Kini tak ada lagi perbincangan tak karuan…

Posted with WordPress for BlackBerry.

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s